Es ist jetzt schon ein paar Wochen her, dass ich angefangen habe, meine Mutter wieder zu besuchen.
In den ersten Tagen war sie ganz klar überrascht von meinem Besuch, weil sie dachte, dass ich nur einmal vorbeischauen würde.
Ihre zurückhaltende Art und ihre skeptischen Blicke zeigten deutlich, dass sie dachte, ich würde genauso schnell wieder verschwinden, wie ich gekommen war.
Aber mit der Zeit änderte sich unser Umgang miteinander. Langsam aber sicher gewöhnten wir uns aneinander.
Heute war es nicht anders.
„Hm? Was ist das?“, fragte sie neugierig, als ich mit einer Schachtel hereinkam.
„Eine PSV“, antwortete ich und stellte sie vor ihr auf den Tisch.
Ihre Augen leuchteten neugierig, als sie die alte Spielkonsole betrachtete. „Na, das ist ja mal ein Relikt. Hätte nicht gedacht, dass du dich für so etwas interessierst.“
Um ehrlich zu sein, tat ich das nicht – nicht wirklich.
Aber das konnte man von ihr nicht behaupten.
Als ich sie mit funkelnden Augen die Konsole untersuchen sah, war ihr Interesse offensichtlich.
Für jemanden, der sich ständig so tat, als stünde sie über solchen Dingen, war sie überraschend angetan von dem Retro-Gerät.
„Hier“, sagte ich und reichte ihr die Schachtel.
Sie nahm sie eifrig entgegen, fast wie ein Kind, das ein neues Spielzeug bekommt, und machte sich schnell daran, sie an den Monitor anzuschließen.
Innerhalb weniger Minuten hatte sie die Konsole in Betrieb genommen und blätterte voller Vorfreude durch die bereits installierten Spiele.
„Hm? Das kann man hier spielen?“
Ich sah zu, wie sie ein Spiel startete, und ihre Begeisterung war in jeder Bewegung und jedem Ausdruck zu spüren.
Wenn ich eines während dieser Besuche über meine Mutter gelernt hatte, dann war es, dass sie, egal wie schlecht sie im Spielen war, immer Spaß daran zu haben schien.
Ihr Gesicht verzog sich vor Konzentration, ihre Lippen formten eine Mischung aus Lächeln und Grinsen, und selbst ihre Flüche – unvermeidlich nach einem schlecht ausgeführten Zug – hatten einen Hauch von Belustigung.
Es war ein seltsamer Anblick, jemanden, der sonst so gelassen und berechnend war, sich in etwas so Einfachem und Alltäglichem zu verlieren.
Und doch hatte es auch etwas seltsam Beruhigendes.
Vielleicht überbrückte das Spielen in gewisser Weise die Kluft zwischen uns – ein stilles Verständnis, das sich in gemeinsamen Spielmomenten gebildet hatte.
Auch wenn wir in so vielerlei Hinsicht Welten voneinander entfernt waren, fühlten sich diese flüchtigen Interaktionen … normal an.
Fast friedlich.
Und im Moment machte mir das überhaupt nichts aus.
Noch etwas ist mir aufgefallen: Seit ich sie besucht habe, gab es keinen einzigen Neustart mehr. Das bestärkte mich nur in meiner Theorie, dass meine Mutter irgendwie mit meiner Prüfung zu tun hatte.
Es war nicht schwer zu verstehen, warum.
Zwischen uns war etwas ungelöst – etwas, mit dem mich das System offensichtlich konfrontieren wollte.
Und wenn man sich an die üblichen Klischees des Spiels hielt, ging es bei der Prüfung wahrscheinlich darum, die Fehler meiner Vergangenheit zu korrigieren.
Wenn das stimmte, was war dann das Ziel? War es so einfach, sie diesmal nicht zu ignorieren? Die angespannte Beziehung zu kitten, die ich zuvor so rücksichtslos zerstört hatte?
Aber da ich wusste, wie diese Prüfungen funktionierten, bezweifelte ich, dass es so einfach war.
Wenn die Lösung so einfach wäre, Zeit mit ihr zu verbringen, wäre es keine große Prüfung, oder?
Nein, da musste noch etwas anderes dahinterstecken – eine tiefere Lektion oder Herausforderung, die unter der Oberfläche verborgen war.
Trotzdem war die Prüfung, gelinde gesagt, unangenehm. Sie stellte meine Geduld auf eine Weise auf die Probe, die ich nicht erwartet hatte.
Ich hatte meiner Mutter nie nahegestanden, und ehrlich gesagt hatte ich das auch nie gewollt.
Meine Gefühle ihr gegenüber waren nicht aus regelrechtem Hass entstanden, sondern aus einer tiefen Gleichgültigkeit.
Für mich war sie nur eine weitere Figur aus einem früheren Leben – einem Leben, das ich längst hinter mir gelassen hatte.
Eine tote Person, die ich völlig vergessen hatte, begraben unter dem Gewicht dringenderer Sorgen und Bedauern.
Und doch war sie hier, im Mittelpunkt dieser Prüfung.
Letztendlich war es meine Gleichgültigkeit ihr gegenüber, die diesen Prozess so qualvoll machte.
Sie zwang mich, mich mit Gefühlen auseinanderzusetzen, von denen ich nicht sicher war, ob ich sie überhaupt hatte.
Sie ließ mich fragen, was ich wirklich für sie empfand.
War es Verachtung? Groll? Oder waren es einfach nur die hohlen Überreste einer Verbindung, die nie wirklich existiert hatte?
„Hey, lass uns das spielen.“
„Klar“,
Was auch immer es war, ich musste es herausfinden.
…
Die Zeit verging wieder, und diesmal …
Aus Wochen wurden Monate.
Meine täglichen Besuche bei meiner Mutter waren zu einer gewohnten Routine geworden, so sehr, dass sie nicht mehr überrascht schien, wenn ich auftauchte.
Sie rechnete fest damit, dass ich jeden Tag durch diese Tür kommen würde, und seltsamerweise erfüllte ich diese Erwartung, ohne groß darüber nachzudenken.
Sogar die unangenehmen Gefühle, die ich früher hatte, wenn ich sie sah – das Unbehagen, der leise Groll – waren verschwunden.
Es war, als hätten sie sich im Rhythmus unserer täglichen Interaktionen aufgelöst und ein seltsames Gefühl der Normalität hinterlassen, das ich nicht erwartet hatte.
Als ich heute durch eine leere Straße ging, war der Himmel von einer dicken Wolkendecke bedeckt, die die sonst so angenehme Wärme der Sonne abhielt.
Die Luft war kalt geworden, ein krasser Gegensatz zu der frischen Wärme der vergangenen Wochen.
Erst gestern war der erste Schnee gefallen und hatte die Welt in eine stille Kälte gehüllt.
Ich schaute mich in den sich ständig verändernden Straßen um und bemerkte die kleinen Unterschiede zwischen den Menschen, die an mir vorbeigingen.
Sie sahen ein wenig anders aus als zu Beginn dieser seltsamen Prüfung – eine zusätzliche Falte im Gesicht, ein neuer Schal, der eng gegen die Kälte gewickelt war.
Kleine Details, die vom stillen Fortschreiten der Zeit zeugten.
Die Erkenntnis traf mich, bittersüß und seltsam erdend.
„Ich bin wirklich schon seit Monaten hier, hm …“, murmelte ich vor mich hin, während mein Atem in der kalten Luft kleine Nebelschwaden bildete.
Es war zwar nicht die längste Zeit, die ich in einem Versuch gefangen war – einige der Illusionen, die meine anderen Versionen geschaffen hatten, hatten noch länger angehalten –, aber dieser Versuch fühlte sich anders an. Auf seine eigene Weise fühlte er sich am längsten an.
Jedes Detail, jede Interaktion, jeder Moment, den ich an diesem Ort verbracht hatte … alles blieb mir in Erinnerung.
Im Gegensatz zu den fragmentierten, verschwommenen Erinnerungen an andere Versuche fühlten sich die Erfahrungen hier lebendig und real an.
Nichts ging verloren, egal wie banal oder flüchtig es mir damals erschien.
Ich konnte mich an jedes Gespräch, jeden Blick und jede unangenehme Pause mit meiner Mutter erinnern.
An die stillen Momente, in denen wir zusammen spielten oder schweigend dasaßen.
An die Art und Weise, wie die Jahreszeiten um uns herum wechselten und wie ein Uhrwerk den Lauf der Zeit markierten.
Ein Hauch von Rauch entwich meinen Lippen, als ich ausatmete, und vermischte sich mit der frostigen Luft, bevor er sich in den kalten Winterhimmel auflöste. Mein Blick wanderte zu Boden, wo sich der Schnee stetig auftürmte und jede Flocke die makellose weiße Decke um mich herum verdichtete.
„Ich frage mich, was sie gerade machen …“, murmelte ich, meine Stimme kaum hörbar über dem leisen Rauschen des Windes.
Ich wusste, dass dank der Zeitverzerrung innerhalb der Prüfung in der realen Welt nicht viel Zeit vergangen war. Wenn diese Prüfung vorbei war, würde es sich vielleicht so anfühlen, als wären nur wenige Augenblicke vergangen.
Trotzdem konnte ich das drängende Gefühl nicht abschütteln. Ich musste diese Prüfung bestehen, um weiterzukommen.
Aber die Bedingungen für den Erfolg herauszufinden, erwies sich als weitaus schwieriger als ich erwartet hatte.
In den letzten Monaten waren meine täglichen Besuche bei meiner Mutter meine einzige konkrete Spur gewesen.
Daran hatte sich nichts geändert, und der Prozess gab mir keinen Hinweis darauf, dass ich auf dem richtigen Weg war – oder überhaupt auf einem Weg.
Es war, als würde ich ohne Orientierung durch einen Schneesturm laufen und einfach hoffen, dass mich der nächste Schritt meinem Ziel näher bringen würde.
23. Dezember.
Das Datum lastete schwer auf mir. Nur noch ein Monat blieb bis zum Tod meiner Mutter.
War es das, worauf dieser Prozess hinauslief? Sollte ich tatenlos zusehen, wie ihr Leben langsam erlosch, und sie Tag für Tag bis zum Ende besuchen?
Es schien plausibel.
Ein kleiner, hartnäckiger Teil von mir hoffte, dass es nicht so sein würde.
…
„Hey, wie wäre es, wenn wir das nächste Mal das hier spielen?“
Ihre Stimme war schwächer als zuvor, aber ihr Tonfall klang immer noch verspielt.
Es war Januar.
Die Tage waren kälter geworden, ebenso wie die Realität der Situation.
Während dieser ganzen Zeit hatte meine Mutter immer eine starke Fassade aufrechterhalten und sich geweigert, sich von ihrem Zustand definieren zu lassen.
Aber selbst die Widerstandsfähigsten müssen sich irgendwann der Unausweichlichkeit ihrer eigenen Sterblichkeit beugen.
Als ich sie zum ersten Mal besuchte, war sie zwar gebrechlich, aber noch rüstig.
Jetzt war ihr Körper nicht mehr annähernd so fit wie früher.
Zwar hatte sie seit meinen Besuchen wieder besser und regelmäßiger gegessen, aber ihre Unterernährung und jahrelange Vernachlässigung ließen sich nicht vollständig rückgängig machen.
Ihre übersinnlichen Fähigkeiten, die ihr Leben wahrscheinlich weit über das hinaus verlängert hatten, was ihr schwacher Körper allein leisten konnte, schienen endlich an ihre Grenzen gestoßen zu sein.
Als ich sie jetzt so sah, wurde mir wieder mal klar, dass sie, Codex hin oder her, im Grunde immer noch ein Mensch war.
„Was machst du da?“, fragte sie, als ich an ihr Bett trat.
„Der Arzt hat gesagt, du sollst das essen.“
Ich hielt ihr einen Apfel hin, oder besser gesagt, einen Teller mit dünn geschnittenen Stücken, die ich sorgfältig geschält und geschnitten hatte, damit sie sie leicht kauen konnte.
„Der Arzt, ja?“, sagte sie mit einem Hauch von Sarkasmus, wobei ihre übliche Trotzigkeit selbst in ihrem geschwächten Zustand durchschien.
Ich wusste, dass sie Obst hasste – das hatte sie mir in der ersten Woche meiner Besuche deutlich gemacht. Aber nachdem sie „überredet“ worden war, jeden Tag Obst zu essen, hatte sie sich widerwillig daran gewöhnt, wenn auch mit vielen Beschwerden.
Trotzdem nahm sie ein Stück vom Teller und aß es ohne weiteren Protest. Es war ein kleiner Sieg.
Ich richtete meine Aufmerksamkeit auf den Bildschirm, auf den sie vorhin gezeigt hatte.
Dort stand der Titel des letzten Spiels, das in ihrer Bibliothek gespeichert war.
[Hero’s Legacy]
Das war das Spiel, das mein Leben verändert hatte.
Das Spiel, das alles ins Rollen gebracht hatte.
Das Spiel, das … mich sie vergessen ließ.
„Man sagt, das ist ein Romantikspiel, genau das Richtige für dich, oder?“