„Bist du von hier?“, fragte das Mädchen eines Tages mit neugieriger Stimme.
Der Mann nahm einen langsamen Schluck von seiner Suppe, bevor er antwortete.
„Ich komme von weit her.“
„Ach so …“
So unterhielten sie sich von Zeit zu Zeit – wenn man das überhaupt als Unterhaltung bezeichnen konnte.
Ihre Gespräche waren kurz, bruchstückhaft und oft einseitig.
Aber das schien keinem der beiden etwas auszumachen.
Die meiste Zeit saßen sie schweigend da.
Und wenn das Mädchen abends ging, kehrte der Mann zu seinem gewohnten Selbst zurück – still, distanziert, gleichgültig.
Die Tage vergingen.
Wann immer es Zeit war, die Zutaten aufzufüllen, verkaufte er ihr neues Gemüse, und ihr Austausch ging weiter wie immer.
Aber eines Morgens änderte sich etwas.
Das Mädchen kam nicht, um den Topf abzuholen.
Zuerst dachte der Mann sich nichts dabei.
Vielleicht hatte sie es einfach vergessen.
Vielleicht hatte sie zu tun.
Aber je mehr Stunden vergingen, desto länger beschäftigte ihn dieser Gedanke.
Gegen Mittag kam ihm ein anderer Gedanke.
Vielleicht hatte sie genug von ihm.
Vielleicht hatte sie jemand anderen gefunden, mit dem sie ihr Leben teilen wollte.
Das wäre gut für sie.
Die meisten Menschen waren in ihrem Alter schon verheiratet.
Sie war auch nicht unattraktiv – sie hatte strahlende, lebhafte Augen und eine Hartnäckigkeit, die sie auszeichnete.
Es ergab Sinn.
Als jedoch der Abend kam und sie nicht mit dem üblichen Topf Suppe zurückkehrte, wurde dem Mann etwas klar.
Er hatte sich an ihre Abendessen gewöhnt.
Er hatte sich an ihre Anwesenheit gewöhnt.
Zum ersten Mal seit einer gefühlten Ewigkeit spürte er das Gewicht ihrer Abwesenheit.
Er wusste nicht, wo sie wohnte.
Selbst wenn er es gewusst hätte, wäre er nicht zu ihr gegangen.
Aber heute Abend wünschte er sich zum ersten Mal, er wüsste es.
***
Zwei Tage später kam das Mädchen am Morgen, als wäre nichts gewesen.
„Guten Morgen!“, sagte sie fröhlich, ihre Stimme klang so warm wie immer.
Der Mann sah von seinem Platz auf, sein Blick war unlesbar.
„Du bist nicht gekommen“, sagte er einfach.
„Ah, tut mir leid“, sagte sie und rieb sich den Hinterkopf. „Ich war zwei Tage lang krank.“
Er musterte sie einen Moment lang. Sie sah jetzt gut aus, aber die Art, wie sie leicht schwankte, als sie stand, sagte ihm etwas anderes.
„Du bist zu schwach“, sagte er und stand auf. „Ab heute nimm den Rest des Topfes mit.“
Das Mädchen blinzelte und schüttelte dann schnell den Kopf.
„Ach, das ist nicht nötig!“, sagte sie. „Eine Mahlzeit am Tag reicht mir völlig.
Außerdem solltest du mehr essen, da du …“
„Hör auf.“
Seine Stimme war bestimmt und ließ keinen Raum für Widerrede.
Sie zögerte und beobachtete, wie sich sein Gesichtsausdruck verdüsterte.
„Ich werde von jetzt an nur noch eine Schüssel essen“, sagte er in einem entschiedenen Ton. „Entweder du akzeptierst das oder du kommst nicht mehr her.“
Zum ersten Mal zögerte sie.
Dann, nach einer langen Pause, seufzte sie resigniert.
„… Okay“, murmelte sie. „Ich werde tun, was du sagst.“
Aber als sie den Topf nahm und sich umdrehte, lächelte sie.
***
Die Tage vergingen wieder.
Die Suppe, die einst dünn und geschmacklos gewesen war, enthielt nun vier Zutaten. Sie war nicht fantastisch, aber zumindest essbar.
Eines Abends, als sie sich gegenüber saßen, sprach der Mann plötzlich.
„Wo wohnst du?“
„Hust …“
Das Mädchen verschluckte sich fast und konnte gerade noch verhindern, dass ihr das Essen aus dem Mund flog. Mit weit aufgerissenen Augen schlug sie sich auf die Brust.
„Was – hust – warum fragst du?“
Der Mann reagierte nicht auf ihren Ausbruch. Er aß einfach weiter, sein Gesichtsausdruck so unlesbar wie immer.
„Keine Sorge“, sagte er trocken. „Ich will dich nicht besuchen. Und ich werde dir nichts tun.“
„Ah, nein! Das ist es nicht!“ Sie winkte schnell mit den Händen. „Ich habe nur … nicht gedacht, dass du mir eine Frage stellen würdest.“
Er seufzte unbeeindruckt. „Wie auch immer.“
Das Mädchen, das sich noch von ihrem Schock erholte, drehte den Kopf und zeigte auf etwas.
„Ah, hier. Ich wohne in dem Haus“, sagte sie und deutete auf ein kleines Haus, das nicht weit von seinem entfernt stand.
Der Mann folgte ihrer Geste, nickte leicht und widmete sich wieder seinem Essen.
Und einfach so war das Gespräch beendet.
Wieder vergingen die Tage.
Das Mädchen war jetzt 21.
Die Suppe hatte alle Zutaten, die sie brauchte, und manchmal aßen sie auch andere Sachen.
Der Mann fand, dass ihm das manchmal gefiel.
Also, eines Tages, tat er etwas.
„Willst du für mich kochen?“, fragte er.
Das Mädchen blinzelte. „Hä? Ich koche doch für dich.“
„Nein, nicht so.“ Er stellte seine Schüssel ab. „Ab heute kaufe ich die Zutaten. Komm und koch hier.“
Das Mädchen neigte den Kopf und dachte über seine Worte nach.
Dann zuckte sie, ohne groß darüber nachzudenken, mit den Schultern.
„Hmm … okay.“
Erst als die Worte ihren Mund verlassen hatten, wurde ihr klar, worauf sie sich gerade eingelassen hatte.
Ihre Augen weiteten sich leicht vor Überraschung.
Der Mann reagierte nicht, aber aus irgendeinem Grund fühlte sich das Abendessen an diesem Abend anders an.
***
Der Mann kaufte Fleisch.
Von diesem Tag an würde er Fleisch essen. Mehr zum Lesen findest du in My Virtual Library Empire
Es war eine kleine Veränderung, aber sie fühlte sich bedeutend an.
Fleisch war teuer, was erklärte, warum das Mädchen noch nie welches für ihn gekocht hatte. Sie war immer sparsam mit den Zutaten umgegangen und hatte aus dem Wenigen, das sie hatte, einfache Mahlzeiten gezaubert.
Aber dann kam ihm ein anderer Gedanke.
Wusste sie überhaupt, wie man Fleisch zubereitet?
Er wollte gerade fragen, als sie ihn ansprang, als hätte sie seine Gedanken gelesen.
„Ich habe das Kochen von meiner Mutter gelernt“, sagte sie und krempelte die Ärmel hoch. „Damals ging es uns gut.“
Ihr Tonfall war leicht, aber in ihrer Stimme lag etwas – etwas Fernes, als würde sie sich an ein Leben erinnern, das ihr nicht mehr gehörte.
Der Mann fragte nicht weiter.
An diesem Abend aßen sie zum ersten Mal Fleisch.
Es war zart, reichhaltig und erfüllte die Luft mit einem Duft, den er schon lange nicht mehr gerochen hatte.
Und als das Essen fertig war, packte das Mädchen die Hälfte der Reste ein, um sie mit nach Hause zu nehmen – allerdings nur, weil der Mann sie dazu drängte.
***
Die Tage vergingen, und dann, als sie eines Abends am Tisch saßen, fiel dem Mann etwas ein.
Gewürze.
Am nächsten Tag kaufte er welche.
Der Unterschied war sofort spürbar. Das Essen war nicht mehr nur „gut“ – es war außergewöhnlich.
Während er kaute, überkam ihn ein ungewohntes Gefühl.
Seine Zunge … fühlte sich glücklich an.
Es war so eine einfache Sache, doch sie überraschte ihn.
Er saß da, starrte auf seinen leeren Teller und bevor er sich versah, kam ihm eine Frage über die Lippen – seine erste echte Frage seit fast einem Jahr.
„Wie heißt du?“
Das Mädchen erstarrte und riss die Augen auf.
Dann lachte sie und schüttelte ungläubig den Kopf.
„Du steckst voller Überraschungen“, sagte sie. „Das fragst du mich jetzt?“
Dennoch antwortete sie: „Ich heiße Silk. Und du, mein Herr?“
Der Mann öffnete den Mund, um zu antworten.
Aber der Ton erreichte seine Ohren nicht.
Er konnte die Antwort nicht hören.
Stattdessen hörte er nur seine eigene Stimme, die in seinem Kopf widerhallte:
„Was für ein toller Name …“
„Aber“, fügte er hinzu, „nenn mich nicht so.“
Das Mädchen runzelte die Stirn. „Hä? Warum nicht? Dein Name ist großartig.“
Er schaute auf seine Hände und zeichnete unsichtbare Linien auf den Holztisch.
„Ich habe meinen Namen in meiner Heimatstadt zurückgelassen.“
Sie musterte ihn, ihre übliche Fröhlichkeit verschwand für einen Moment.
Dann, nach einer Pause, fragte sie: „Also … wie soll ich dich nennen?“
Seine Finger blieben stehen.
„Nenn mich Efsa.“
